
Cittadine e 
cittadini che 
manifestano 
davanti al 

Quirinale il loro sde-
gno per un premier 
che si circonda di una 
corte di adolescenti e si 
intrattiene con loro in 
serate orgiastiche, un 
premier che a sua volta 
interviene minaccioso 
contro la magistratu-
ra e le questure che 
offendono la dignità 
delle sue “ospiti”, sbef-
feggiandole, costrin-
gendole a spogliarsi e 
perquisendole come si 
fa solo con delinquenti 
e mafi osi.
E infi ne: appelli, ma-
nifestazioni, paginate 
di fi rme esposte dai 
giornali e dai siti in-
ternet per chiedere le 
dimissioni di un pre-
sidente del Consiglio 
che si comporta come 
un sultano. I vizi priva-
ti, soprattutto se c’è di 
mezzo il sesso e se sono 
così esorbitanti da fuo-
riuscire dall’intimità, 

smascherano senza 
riguardo le pubbliche 
virtù. Non che Silvio 
Berlusconi ne avesse 
molte, abituato a muo-
versi con disinvoltura 
tra un versante e l’altro; 
si potrebbe dire anzi 
compiaciuto a sicuro di 
poter contare proprio 
sulla sua incontenibile 
vena anti istituziona-
le per un consenso di 
massa. (…)
Tenuto conto dell’igno-
ranza pressoché totale 
in cui è stata lasciata 
fi nora l’analisi del rap-
porto uomo-donna, 
come problema poli-
tico di primo piano, 
non ci vuole molto a 
capire che a prevalere 
nelle manifestazioni 
di indignazione sareb-
bero stati gli stessi ra-
gionamenti che fi nora 
hanno impedito, sia 
pure in modo diverso, 
di affrontare la confl it-
tualità tra i sessi. Primo 
fra tutti il concetto di 
“privato”, visto ancora 
come il luogo “altro” 

della sfera pubblica, 
che può, mantenendo-
sene prudentemente o 
pudicamente separato, 
proteggerla da pas-
sioni, comportamenti 
poco presentabili, o, al 
contrario, minacciare 
di invaderla, conta-
minarla, incrinarne 
l’autorevolezza. Di qui 
l’interminabile diatriba 
fra chi pensa che la pri-
vacy non debba essere 
toccata, e di chi invece 
ne fa, all’occasione, un 
arma per mettere in 
diffi coltà l’avversario. 
Salvo dimenticarsene 
subito dopo. 
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ARTISTI PER GLI ALTRI
Questa settimana pubblichiamo 
il primo manifesto d’artista 
dedicato ai lettori de Gli Altri. 
È una bellissima opera di 
Felice Levini, con una frase di 
Rimbaud che amiamo molto. 
Altri manifesti arriveranno, a 
comporre una collezione che 
– siamo sicuri – apprezzerete. 
Potete scaricare l’originale dal 
nostro sito. E poi stamparlo, 
attaccarlo, regalarlo...

in ultima pagina
scioperiamo 

TUTTI
Non c’è, per l’ex presidente 

della Camera Fausto Ber-
tinotti, altra questione che 
valga la pena discutere, se 

non lo scontro tra lavora-
tori e Fiat, lo sciopero di 
oggi dei metalmeccanici. 
Ha catalizzato l’interesse 
degli studenti, dei precari 
e di tutti coloro che pur 
non essendo direttamen-
te interessati al contratto 
di Mirafi ori, hanno però 
intuito che per quello 
scontro passa la vita di 
un intero paese. Per Ber-
tinotti è decisivo. Lo è in 
sé e lo è come valore di 

supplenza. «Perché non solo i metal-
meccanici provano dentro un bisogno 
di sciopero. È un bisogno che sentono 
tanti. I metalmeccanici sono i “por-

tatori” di questo bisogno 
collettivo, coloro che con-
vogliano storie, situazioni 
ed esigenze che in veri-
tà avrebbero bisogno di 
esprimersi in uno sciope-
ro generale e anzi, come 
si dice dopo l’esperienza 
terzomondista, uno scio-
pero generalizzato, che 
non investa solo la popo-
lazione lavorativa per cui 
è stato dichiarato». 

continua a pagina 3
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Cittadine e cittadini che 
manifestano davanti al 
Quirinale il loro sdegno 
per un premier che si 

circonda di una corte di adolescen-
ti e si intrattiene con loro in serate 
orgiastiche, un premier che a sua 
volta interviene minaccioso contro 
la magistratura e le questure che of-
fendono la dignità delle sue “ospi-
ti”, sbeffeggiandole, costringendole 
a spogliarsi e perquisendole come 
si fa solo con delinquenti e mafiosi.
E infine: appelli, manifestazioni, 
paginate di firme esposte dai gior-
nali e dai siti internet per chiedere 
le dimissioni di un Presidente del 
Consiglio che si comporta come un 
sultano. I vizi privati, soprattutto se 
c’è di mezzo il sesso e se sono così 
esorbitanti da fuoriuscire dall’inti-
mità, smascherano senza riguardo 
le pubbliche virtù. Non che Silvio 
Berlusconi ne avesse molte, abitua-
to a muoversi con disinvoltura tra 
un versante e l’altro; si potrebbe 
dire anzi compiaciuto a sicuro di 
poter contare proprio sulla sua in-
contenibile vena anti istituzionale 
per un consenso di massa.
Ma Ruby, l’ultima in ordine di 
comparsa nella passerella delle fre-
quentatrici abituali delle ville ber-
lusconiane, e la schiera delle “con-
domine” di via Olgettina, come lei 
ben remunerate per i servigi resi al 
premier, potrebbero essergli fatali. 
Katia G., la protagonista del ro-
manzo comico di Alessandra Faiel-
la, avendo fatto del suo Lato B “da 
urlo” una “perfetta macchina da 
guerra” contro l’uomo potente che 
si serve delle donne a suo piacere, 
una volta portata a termine la sua 
impresa eroica-erotica, esclama: 
«Sarà stata una gran troia, ma ha 
liberato un paese». Fuori dall’umo-
rismo sarcastico di Faiella, è questo 
a cui mira l’ondata di sdegno mon-
tante? Cioè che a dare il colpo di 
grazia al governo Berlusconi siano 
i corpi delle donne – l’uso e abuso 
che ne è sempre stato fatto, la sto-
ria secolare dello “scambio sessuo-

economico” – di cui in Italia non 
sembrano essersi accorte finora né 
la cultura né la politica? Là dove 
non è riuscita l’opposizione parla-
mentare, a cui non sono mancate 
certo le occasioni politiche per li-
berarsi di un primo ministro rite-
nuto a ragione un pericolo per la 
democrazia del paese, dovrebbe 
dunque essere un “fattore” ritenu-
to tradizionalmente “non politi-
co”, non indagato, e fatto oggetto 
di attenzione solo quando serve – e 
cioè il privato, la sessualità, la mer-
cificazione del corpo femminile – a 
portare fuori dal baratro.
Tenuto conto dell’ignoranza pres-
soché totale in cui è stata lasciata 
finora l’analisi del rapporto uomo-
donna, come problema politico di 
primo piano, la messa sotto silen-
zio della consapevolezza, dei sa-
peri, delle pratiche nate dal movi-
mento delle donne e riguardanti le 
ricadute del sessismo sulle istituzio-
ni pubbliche, non ci vuole molto a 
capire che a prevalere nelle mani-
festazioni di indignazione sarebbe-
ro stati gli stessi ragionamenti che 
finora hanno impedito, sia pure in 
modo diverso, di affrontare la con-
flittualità tra i sessi. Primo fra tutti 
il concetto di “privato”, visto anco-
ra come il luogo “altro” della sfera 
pubblica, che può, mantenendose-
ne prudentemente o pudicamente 
separato, proteggerla da passioni, 
comportamenti poco presentabili, 
o, al contrario, minacciare di in-
vaderla, contaminarla, incrinarne 
l’autorevolezza. Di qui l’intermi-
nabile diatriba fra chi pensa che la 
privacy non debba essere toccata, 
e di chi invece ne fa, all’occasione, 
un arma per mettere in difficoltà 
l’avversario. Salvo dimenticarsene 
subito dopo. 
Che il privato sia la vita personale, 
le relazioni primarie attraverso cui 
passa la formazione di un indivi-
duo, l’impronta che prendono fin 
dall’infanzia i ruoli contrapposti e 
subordinati l’uno all’altro del ma-
schio e della femmina – ma anche 

della biologia e della storia, dei 
sentimenti e della ragione – resta 
una verità sepolta, insieme a quel-
la rivoluzione delle coscienze che è 
stato il femminismo degli anni Set-
tanta. È così che Pierluigi Bersani 
può dire candidamente che lui non 
chiede di «disquisire su questioni 
sessuali», mentre non esita a servir-
sene, come dimostra l’accoglienza 
calorosa alle “parole pesanti” del 
cardinal Bertone, all’ “autorità 
morale” della Chiesa che, come 
sappiamo, ha sempre avuto nel 
controllo della sessualità un ruolo 
primario. Più laicamente, ma an-
che più drastica nel liquidare il pro-
blema uomo-donna, è stata Nadia 
Urbinati: non ci troviamo di fronte, 
ha scritto su Repubblica (21.1.2011), 
a una questione morale o di pecca-
to, ma di “competenza” a svolgere 
funzioni che richiedono un conte-
nimento saldo delle emozioni, in 
particolare del desiderio sessuale, 
messo sullo stesso piano di “fattori 
viscerali”, come la fame, la sete, il 
bisogno di evacuare.
Torna la tesi di Veronica Lario: un 
uomo “che non sta bene”, affetto 
da una patologia individuale, com-
portamenti compulsivi che lo ren-
dono inadatto a rivestire una carica 
per la quale serve, come dice Urbi-
nati, lucidità “cognitiva e pratica”. 
Che lo si consideri un campione 
assoluto o una vittima del suo stes-
so machismo, si resta comunque 
intrappolate dentro quella perso-
nalizzazione della politica che è, al 
medesimo tempo, lo zoccolo duro 
del successo di Berlusconi e il ter-
reno franoso che potrebbe ingoiar-
lo. Di certo, nessuno può illudersi 
che, insieme al suo potere si eclissi 
l’immaginario sessuale che fa da 
supporto alla civiltà maschile do-
minante da secoli, e che le donne 
stesse hanno inconsapevolmente 
fatto proprio.
È per questo che l’appello alla mo-
ralità, che ha preso forme diverse 
– dai richiami soft di Napolitano a 
comportamenti “più sobri”, al ri-

spetto dell’etica pubblica, fino alle 
condanne più esplicite del tipo “si 
vergogni” – è destinato a riscuote-
re adesioni immediate e trasversali 
agli schieramenti politici, ma an-
che a confermare ambiguamente 
pregiudizi esistenti e duri a morire. 
Un’idea di libertà sessuale malinte-
sa e storpiata dalle leggi di merca-
to, una rivoluzione del linguaggio 
che ha dato la stura a un universo 
verbale tenuto finora sotto control-
lo, coesistono oggi con residui di 
una morale cattolica che vede nel 
sesso il peccato originale della spe-
cie umana. La sessualità sembra 
che offenda la legge divina più del-
la guerra, della fame, dello sfrutta-
mento e di qualsiasi altra ingiusti-
zia sociale. La deriva scandalistica, 
quando al centro della riprovazio-
ne morale ci sono comportamen-
ti erotici, è prevedibile, così come 
l’oscillazione ambigua tra sdegno e 
voyeurismo. 
È la sequenza imbarazzante dei 
messaggi contraddittori che sono 
passati insistentemente negli ultimi 
giorni, alternando voci concitate di 
disapprovazione morale con cor-
pi femminili seducenti, destinati a 
muovere desideri, invidie, segrete 
complicità col “peccatore”. A par-
te qualche eccezione, la campagna 
che si è andata allargando intorno 
ai risvolti penali del caso Berlusco-
ni-Ruby, non ha avuto per le gio-
vani donne implicate negli intrat-
tenimenti del premier il riguardo 
che ci si sarebbe aspettati nel mo-
mento in cui si invoca da più parti 
una “rivolta” a difesa della dignità 
delle donne. Trasformate in merce 
di scambio, oggetti di piacere, tra-
stullo del sovrano, ma pur sempre 
donne che hanno scelto di essere 
in quel luogo, di fare della loro 
bellezza una fonte di guadagno. Si 
può dire che scegliere non significa 
di per sé essere libere di sceglie-
re. Ma questo è un ragionamento 
molto diverso dal definirle sbriga-
tivamente “vittime” o volgarmente 
“puttane”, dal proiettare su di loro 

l’umiliazione che le donne hanno 
subìto per secoli in quanto donne, 
o dall’attribuire alla loro civetteria 
l’origine prima del degrado morale 
di una società.
L’insofferenza nei confronti del 
governo Berlusconi, e in generale 
l’imbarbarimento che ha prodotto 
la confusione tra politica e spetta-
colo, tra stile di vita personale e 
ruolo pubblico, tra merito e grade-
volezza estetica nella scelta di parla-
mentari e ministri, può anche darsi 
che trovi nella sbracata, boccacce-
sca scenografia dei passatempi del 
premier, nel suo modo di pensare 
le donne felici di offrire i loro ser-
vigi erotici in cambio di doni, de-
naro e carriere, l’occasione per un 
fronte comune trasversale a tutte le 
forze politiche, a donne e uomini. 
Ma non si dia a una mobilitazione 
giusta e augurabile per impedire la 
perdita di fondamentali conquiste 
democratiche, il vessillo di una cro-
ciata contro il corruttore sessuale di 
minorenni, o l’imprimatur di una 
“rivolta” delle donne contro il po-
tere che le ha tenute storicamente 
in una condizione di marginalità. 
Finché lo sdegno non si estende a 
tutti gli aspetti del privilegio e della 
violenza maschile – da quella ma-
nifesta degli stupri e degli omicidi 
domestici, a quella che passa non 
vista nella disuguale responsabilità 
famigliare di uomini e donne, nel-
le discriminazioni sul lavoro -, do-
vrebbe venire il sospetto che delle 
donne ci si preoccupi quasi sempre 
solo quando servono.
Questa vicenda la dice lunga su 
quanto si sia immiserito il femmini-
smo dal momento che si è attestato 
su piccole conquiste di emancipa-
zione – leggi di parità o di tutela 
- anziché continuare nella ricerca di 
un’autonomia di pensiero, rispetto 
ai modelli interiorizzati, e arrivare 
ad imporre, in tutti i luoghi in cui le 
donne sono presenti, un’analisi del 
sessismo, delle sue molteplici im-
plicazioni, economiche, politiche, 
culturali. 

Di che sdegno stiamo parlando?

donne e berlusconi

di Lea Melandri

queerContro i comportamenti del premier appelli e richiami alla rivolta. Ma si rischia di scivolare 
nel perbenismo. Il rapporto uomo donna è politico e va ripensato nella sua complessità

La trappola
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“Je suis l’Empire à la fin de la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D’un style d’or où la langueur du soleil danse”

 (P.Verlaine, Jadis et naguère, Langueur)

Cito in apertura i versi di Paul 
Verlaine per la carica evocativa 
che contengono. Vedo così la 
sinistra che fu e il suo languido 

acconciarsi allo stato delle cose. I Barbari 
non sono quelli di Baricco, che sfidano il 
futuro e mi piacciono. Sono quelli del sac-
cheggio, che si accampano spudorati (da 
qualsiasi parte del mondo si muovano alla 
conquista) e rimangono al saccheggio. E 
poi chissà quanto tempo ci vorrà per ri-
mettere insieme le cose.
Ciò che succede oggi, nella fase dei colpi di 
coda di una biografia politica come quella 
di Berlusconi, merita di essere messo sotto 
lente di ingrandimento, scandagliato nelle 
sue molteplici e dissonanti implicazioni.
Alcune donne, nei mesi scorsi, sono torna-
te più volte, con intelligenza critica, sulle 
vicende che hanno avuto al centro in que-
sti ultimi quasi tre anni il premier e i suoi 
variegati e molteplici rapporti con l’ac-
coppiata sesso/potere. Di questi rapporti 
hanno messo in evidenza non gli aspetti 
dello scandalo e del gossip ma la natura 
politica; ne hanno analizzato la portata 
generale, decodificato il carattere emble-
matico. Molto più di un sexgate. Un’idea 
del mondo e l’affermazione di una pratica 
del potere. Ma la tentazione della politica 
è stata, da tutte le parti o con rare eccezio-
ni, di derubricare inclinazioni e pratiche 
sessuali del premier alla mera dimensio-
ne personale o di enfatizzarne – come ha 
fatto, con quotidiana ostinazione, la Re-
pubblica – soltanto il profilo scandalistico e 
possibilmente giudiziario. Ha avuto anco-
ra una volta la meglio la vecchia strada, 
quella del fare per via giudiziaria ciò che 
non si riesce a fare per via della politica. 
Dove porti, lo abbiamo sotto gli occhi.
Lo stile di vita del premier ha ben altra 
valenza, ben altro ha rappresentato per il 
Paese. La società italiana, se assomiglia, 
come assomiglia, alla descrizione che ne 
fa Giuseppe De Rita nell’ultimo rappor-
to del Censis, deve questa somiglianza al 
dilagante berlusconismo che l’ha invasa e 
trasformata. La “narrazione” berlusconia-
na è un ingrediente di fondo, che ritorna 
continuamente ad alimentare il rapporto 
empatico tra il cavaliere e il suo popolo. 
La potente rete mediatica al suo servizio 
e la sua spregiudicata capacità comunica-
tiva hanno alimentato nel corpo profondo 
della società dispositivi performativi desti-
nati a durare nel tempo e capaci di mo-
dificare il senso delle cose e il sentimento 
delle cose. 
Quello stile, dalla “discesa in campo” nel-
la forma di una missione dall’alto per sal-
vare “l’amata” Italia, alla fase involutiva 
del suk di clientes assoldati pubblicamen-
te per il mercimonio sessuale, è anche la 
metafora del Paese che Berlusconi vuole. 
È la peculiarità essenziale, la quintessen-
za del berlusconismo. Il segno di quella 
privatizzazione della politica che ha così 
radicalmente modificato la fisionomia del 
Paese; dello sdoganamento dell’illegalità, 
dell’arbitrio, del godimento senza limiti di 
tutto quello che si riesce ad arraffare. Mo-
dello di vita. Lui è buono, mi ha dato 7000 
euro perché ne avevo bisogno, dice Ruby, 
che con mossa corsara vende l’anima ol-
tre al corpo, ritrattando per scagionarlo la 
sua prima versione dei fatti. Così Silvio è 
passato nel cuore e nella pancia del suo 
popolo e ha fatto scuola per tutti. 
Molte giovani donne del suk di Arcore 

hanno fatto dichiarazioni entusiaste sulla 
generosità del sultano, altre ne hanno in-
sultato e deriso la vecchiezza. Altre han-
no osannato e poi deriso. Ma le cose non 
sono in contrasto: stanno a indicare il di-
sfacimento delle relazioni umane, i guasti 
dell’umano che si sono radicati nella so-
cietà, la caduta di riferimenti che non sia-
no quelli dell’immediato soddisfacimento 
di quello che si vuole. Costi quel che costi, 
si violi quel che si violi.
È evidente, nella biografia politica di Ber-
lusconi e nella vicenda italiana che ne è 
seguita, una malattia del potere. Una 
malattia grave e invasiva, che guasta in 
profondità la sfera pubblica e delegittima 
ogni esercizio della politica, riducendola 
ad affare privato. È qualcosa che va oltre 
il declino della democrazia e delle sue isti-
tuzioni, oltre il tracollo delle forme della 
politica, oltre l’incapacità della sinistra 
novecentesca di trovare nuove strade nell’ 
epoca dei cambiamenti globali. Questa 
malattia corrode e distrugge a largo rag-
gio, crea adattamento e acquiescenza, 
impedisce di avere uno sguardo diretto sul 
potere. L’inerte opposizione a Berlusconi 
è l’altra faccia del problema ma è lo stes-
so problema. Una malattia di cui è parte 
integrante la fine dell’ordine patriarcale, 
con l’implosione dell’autorità maschile 
che è evidente in ogni direzione e l’ostina-
zione maschile a mantenere il potere che 
è altrettanto evidente.
È ormai un ordine senza ordine, impaz-
zito come una maionese, dove la misura 
sono solo i soldi. Potere e crisi del potere. 
Il berlusconismo ne lascia tracce vischiose 
e diffuse, sedimentate nel tempo come ve-
leni inquinanti. Malattia e crisi non signi-
ficano fine o diminuzione del potere ma 
accresciuto rischio di involuzione. 
Di questo è stata testimonianza la fatica 

ad emergere in questi mesi di una critica 
civile adeguata a quello che stava succe-
dendo. Ma anche l’afasia politica dell’op-
posizione, la mancanza di coraggio, l’in-
capacità di misurarsi con i problemi e i 
dilemmi della nostra epoca. Di trovare 
qualche risposta diversa, di restituire si-
gnificato a qualche parola importante. 
Il berlusconismo si è nutrito di amore, de-
dizione, complicità femminile. Berlusconi 
ha suscitato passione tra le donne. 
Non solo escort, veline e compiacenti fac-
totum. Le istituzioni e lo spazio pubblico 
sono piene di una presenza femminile del 
centrodestra in adorazione del capo. 
Sono donne di questa epoca, non un retag-
gio del passato. Come d’altra parte anche 
lui è espressione di questa epoca.
Donne di ogni tipo, interfaccia le une delle 
altre, tutte grintose, spesso giovani e mul-
tifunzionali. Signore in carriera politica, 
escort e veline, donne in passaggio da una 
funzione all’altra, ministre della Repub-
blica e portavoce politiche hanno riempio 
cronache, palazzi, scene mediatiche, talk 
show, in un avvicendarsi di gossip, eventi, 
sceneggiate che sono state grande parte 
della più generale vicenda italiana. 
Sono donne che hanno segnato questa 
fase storica non dal lato in penombra del-
le stanze private ma dal centro dei palazzi. 
In un vortice del personale che è diventato 
politico, del privato e del pubblico che si 
sono attorcigliati in un’inestricabile disor-
dine, in perfetta sincronia con le identiche 
connessioni sentimentali del capo. Sono 
donne da e in prima linea, che non si sono 
fatte intimorire dal contesto, neanche 
quando sono cominciati a venire alla su-
perficie gli aspetti più imbarazzanti della 
loro parte. Al contrario. L’esplosione del-
la crisi della maggioranza, con la rottura 
operata dai finiani, ha visto “scendere in 
campo” dai ranghi della maggioranza una 
pattuglia di donne con cariche istituziona-
li che sono andate per talk show di ogni 
tipo a difendere Berlusconi e il governo. 
Politiche meglio dei politici, donne dalla 
parlantina facile, che leggono i dossier e 
si documentano, che navigano a vista sen-
za farsi intimidire nel confronto con gli 
esponenti del centrosinistra, che riescono 
a sfuggire al politichese di maniera e guar-
dano negli occhi, oltre lo schermo, i loro 
riferimenti elettorali, con grinta e deter-
minazione. Fanno tutto diligentemente, 
con attitudine di servizio e con devozione 
femminile, in uno sdoppiamento pratico e 
simbolico di ruoli politici che ripropone, 
in circostanze apparentemente così diver-
se, l’asimmetria femminile: a loro la cura 
dei guai, ai maschi la ricerca delle strate-
gie per uscirne.
Donne affascinate dalla destra e cui la 
destra ha offerto spazi molteplici, disordi-
nati, contraddittori e spiazzanti. Donne la 
cui irruente presenza non è solo il frutto di 
uno spregiudicato spirito femminile d’av-
ventura tipico di questa fase né soltanto 
del contesto che il berlusconismo ha offer-
to a chi volesse tentare l’avventura. È an-
che il segno dei cambiamenti più generali 
che sono avvenuti nel Paese e nel mondo, 
nell’intreccio di aspetti diversi e di acute 
contraddizioni di cui la modernizzazione 
si è nutrita; frutto in particolare del cam-
biamento di ottica che le lotte delle donne 
e il femminismo hanno impresso ma an-
che della torsione di senso che quel cam-
biamento o quei cambiamenti hanno via 
via subito, perché così succede nella vicen-
da umana, nell’assenza, nella dimentican-
za, nella caduta delle continuità, dei nessi, 
della memoria. 
Ciò che è stato è alla sua decadenza, men-
tre sembra non emergere altro di diverso 
da quello che succede? 

queer

di Aurelio Mancuso

La sinistra 
deve scegliere se 

conquistare 
il paradiso 

o il piacere in terra

Nell’alto
dei cieli

«Evviva ecco le ho 
trovate sono le 
ragazze dell’Ol-
giatina, anzi ora 

rinominata “l’Orgiatina”, c’è la 
sudamericana! Guarda c’è anche 
quella che lavora a Italia Uno…». 
Che consolante la tv italiana della 
destra e della sinistra a correnti al-
ternate moraliste. Mentre Santoro 
rincorre le ragazze, manda in onda 
interviste di quell’escort così affida-
bile, Signorini beatifica Ruby e la 
D’Urso rilancia per la santità. Che 
bello spettacolo! 
Da qualche anno, (il massimo si 
raggiunse con l’affaire Marrazzo) 
va in onda puttanopoli, donne o 
trans che siano, per sollecitare il 
machismo eccitato dei telespettato-
ri e incitare le donne casalinghe so-
avi alla rivolta. Il tutto condito con 
palate di ipocrisia e stravolgimento 
dei piani. Il problema ora non sono 
più i maschi che usando il loro po-
tere politico ed economico solleci-
tano il mercato dell’offerta dei cor-
pi, da Tebe a Roma, passando per 
Costantinopoli a New York, ma le 
donne nate o diventate, complete o 
transitanti. Le donne, che da Eva 
in poi son loro le colpevoli di tutte 
le disgrazie del mondo, che fanno 
scoppiare guerre epiche a Troia 
(ironia della semantica), sfiancano 
i maschi e li distraggono dalle loro 
magnifiche imprese: dal governare 
il mondo da una scrivania con tan-
to di pompino genuflesso alla fon-
damentale partita di pallone. Quel 
corpo sinuoso che per millenni do-
veva, secondo le convenienze, esser 
esposto o nascosto del tutto, tra 
danzatrici del ventre e monache 
di clausura. Il sesso è eccezionali-
tà perché per i maschi è necessario 
sentirsi adeguati, sicuri di non esser 
criticati e saldamente dominanti. 
Per questo ancora oggi, è moder-
nissimo il ritornello: fai quel che ti 
dico io, non far ciò che faccio io. 
Su questo semplice paradigma po-
polare ci hanno pasciuto secoli di 
gerarchie cattoliche, re, imperato-
ri, capi partito, industriali, sapienti 
intellettuali di destra e sinistra. Pri-
mo mantra: il sesso con donne che 
offrono il loro corpo a pagamento 
è male, ma necessario. Così la pen-
sano circa nove milioni di italiani, 
punto e a capo. Secondo mantra: 
come branco maschile la condan-

di Elettra Deiana

barbarie e voyeurismo
Berlusconi rappresenta un’idea di mondo. sBagliato ridurlo a una questione personale o scandalistica
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I fatti accadono sempre e neces-
sariamente all’interno di un 
universo di senso.
Pertanto il fatto che i giornali 

e tutti i mezzi di comunicazione sia-
no pieni – riempiti – di immagini di 
corpi di donne deve avere un senso 
che non è quello che gli attribuisce la 
cronaca degli avvenimenti.
È terribile dover ammettere come 
donna che quelle immagini stanno a 
ricoprire un niente . 
Si tratta del vuoto di senso attorno 
cui ruota il potere nella sua declina-
zione di scudo protettivo contro il 
terrore dell’impotenza.
Paradossalmente è proprio il mag-
gior potere delle donne che le conse-
gna oltre che ad un destino nuovo a 
rappresentare anche la funzione più 
antica: consolare l’altro, innanzitutto 
il proprio bambino – della scoperta 
della castrazione. 
Quel non-tutto che inquieta le notti 

dei potenti molto più che quelle dei 
sottoposti che, avendo meno da per-
dere, ogni tanto realizzano in sogno 
qualche desiderio che il potente inse-
gue invece affannosamente alla luce 
del sole nella convinzione di poterlo 
finalmente realizzare e soprattutto 
placare.
Così il nostro premier insegue la gio-
vinezza perduta e con essa il suo stes-
so desiderio spostandolo sulla giovi-
nezza delle donne di cui si circonda.
Ma perché ancora una donna per 
otturare e oscurare il vuoto e la pau-
ra della morte?
È un interrogativo che nella sua ba-
nalità in questi giorni, con rinnovato 
vigore, salta alla mente di chi – come 
me – non riesce neanche a ricordare 
i nomi delle tante “rubacuori” che 
probabilmente si consolano inve-
ce del fatto che in tutta la faccenda 
del premier e le “sue” donne il cuo-

re c’entra molto poco, innanzitutto 
quello delle donne – ci mancherebbe 
pure questa!- ma soprattutto quel-
lo degli uomini che circondano il 
premier e invece che amici gli sono 
strutturalmente nemici. 
Ognuno di loro – parlo di quelli ri-
spettabili – altra cosa sono i Fede-li 
a tutti i costi che, per via dell’assolu-
ta sudditanza un po’ di affetto sono 
costretti a mettercelo, che gli fanno 
compagnia come i sicari col padrone 
di cui attendono la fine. 
Colpisce che ci sia un pugno di uo-
mini – tutti ministri della Repubbli-
ca – che pensano di non avere nulla 
da perdere nell’appoggiare in modo 
tanto sfacciato il declino del padro-
ne, spesso traditi da piccoli ghignet-
ti alla Cicchitto per intenderci o da 
volpe consumata alla Letta. 
Ma perché questo declino terribile e 
tristissimo, poiché rifiutato, temuto, 
negato, perché ha questo spasmo-

dico bisogno di un corpo femminile 
per sventare la comparsa del convi-
tato di pietra? 
Intanto per stornare l’attenzione da 
altri crimini che oltre ad essere più 
pericolosi per chi li ha commessi, su-
scitano molto meno l’invidia di quel-
li che circondano il premier.
E poi perché la compravendita del 
corpo femminile ancora rappresen-
ta l’illusione di possedere una volta 
per sempre quel corpo-matrice del 
nostro stesso corpo che lentamente e 
inesorabilmente ci abbandona.
Non c’è corruzione, né decadenza 
che non mostri infine il volto della 
morte, quella che il pittore Holbein 
ha rappresentato nel famoso quadro 
in cui ai piedi di due dignitari son-
tuosamente vestiti è distesa una sa-
goma che solo da un punto preciso 
si scorge nella sua vera forma: un 
teschio.

queer

di Manuela Fraire

la paura della morte
dietro il vuoto mediatico

Il nostro premier insegue la giovinezza perduta e con essa il suo stesso 
desiderio spostandolo sulla giovinezza delle donne di cui si circonda 

na a ogni forma di prostituzione è ne-
cessaria a prescindere dalla semplice 
e lapidante constatazione che questa 
realtà è lo specchio delle disfunzioni 
storiche sessuali, volute da tutti i po-
teri maschili di ogni colore, razza, re-
ligione. Terzo mantra: sono le donne 
che si prostituiscono (le transessuali 
sono il lato più violento della vicenda) 
a doversi vergognare, anche quando 
sono presentate come vittime. Sono 
loro che sono sporche (il biancore ver-
ginale, la pulizia dell’ordine, il giglio 
non colto, gli incensi purificatori sono 
tutti simboli machisti), tentatrici, uti-
lizzatrici consapevoli del putrefacente 
corpo femminile, insozzato dal ciclo 
mestruale, sollecitato dalle demonia-
che tette, sviluppatesi nei secoli per 
far cadere in tentazione miliardi di 
sprovveduti maschi. Per non parlare 
della vagina, di cui Dante ci propone 
il più metafisico degli esempi della mi-
norità maschia nell’introdurvisi. 
Che dire di più? Evviva le prostitute, 
le donne consapevoli che utilizzan-
do il proprio corpo possono trarre 
profitto, metter nel sacco settanta e 
ottantenni in circa di Dorian Gray! 
Non è un buon messaggio per difen-
dere l’emancipazione, la dignità della 
stragrande parte delle donne? Al con-
trario, quando la sinistra e una parte 
del femminismo, sgretoleranno il loro 
atavico moralismo sulla sessualità, le 
donne di tutte le condizioni, credo, at-
tività lavorative, attitudine allo studio, 
potranno finalmente ridire baldanzo-
se della propria completezza, che mi 
dispiace ripeterlo e assai superiore di 
quella maschile. La sfida non è la sot-
trazione del sesso dal dibattito pubbli-
co, o peggio il suo addomesticamento 
ai disvalori machisti, è invece la sua 
esaltazione, distruggendone la carica 
escludente, così che concretamente le 
donne (e persino gli uomini) possano 
finalmente vivere libere dalla schizo-
frenia che impone il corpo e l’intellet-
to su due piani configgenti. Così che 
il piacere finalmente prevalga sulla 
condanna della mortificante strada 
dell’esclusiva felicità nell’alto dei cieli!

Le opere di queste 
pagine sono di:
Balthus (pagina 12)
Guido Reni e Heidi 
Celeghin (pagina 13), 
Alberto Ziveri (p 14), 
Tano Festa (p 15), 
Renato Mambor (p 16)

Avevamo detto la scorsa settimana: 
vogliamo parlare d’altro. Volevamo 
evitare la trappola moralista e voyeu-
rista. e invece, media e politica, come 
però prevedibile, ci sono caduti in pie-
no. e allora siamo qui a parlarne per-
ché avvertiamo un rischio: nell’attacco 
al premier – un uomo che ha una idea 
primitiva e proprietaria delle donne e 
trasmette modelli unici di donne – la 
risposta non può essere il moralismo. 
le donne devono stare attente in 
questa fase! A sinistra si rischia di 
contrapporre ai comportamenti ina-
deguati del premier il ritorno a vecchi 
modelli familiari. Tanti uomini e anche 
tante donne di sinistra rischiano di 
buttare via quaranta anni di battaglie 
femministe e sociali per riproporre 
un’idea delle relazioni uomo donna 
ad assoluto svantaggio delle seconde. 
il moralismo in questo caso sfuma 
nell’ipocrisia, si usa il “bene delle don-
ne” per rimetterle al loro posto. non 
più individue, ma a seconda della con-
venienza mogli, madri, zie, nipoti, fi-
glie. Mai se stesse. davanti all’evidente 
disordine patriarcale non si tenta di 
ragionare sulla costruzione di un nuo-
vo modello sociale, ma come impigriti 
e soprattutto interessati al vecchio sta-
tus quo si chiede di ritornare indietro, 
al vecchio ordine. 
Moralismo è prendersela con le escort, 
inseguirle, perseguitarle, offenderle 
con un linguaggio scurrile e maschi-
lista. Ma moralismo è anche quello 
delle donne che si sentono “umiliate” 
dal comportamento di altre donne. È 
come se ci sentissimo atavicamente in 
colpa e dovessimo dimostrare, davanti 
ai nostri “padri” quanto siamo brave 
ragazze, quanto siamo “pure”. ogni 
donna come ogni uomo risponde dei 
suo comportamenti non di tutto il ge-
nere a cui appartiene e che però non 
rappresenta. il rischio è che venga 
riproposta, come una brutta logora 
immagine, la divisione tra donne. le 
buone e le cattive. le mogli e le aman-
ti. 
il problema è che dietro berlusconi 
ci sono gli uomini italiani e le donne 
italiane. non vederlo significa non af-
frontare mai davvero il rinnovamento 
di una politica che di fatto continua ad 
espungere, a destra e a sinistra pur se 
in modi diversi e con responsabilità di-
verse, la questione del rapporto uomo 
donna. Finché la sinistra non porrà al 
centro della sua riflessione e della sua 
azione questo passaggio sarà monca e 
poco credibile.
ed è anche poco credibile e condivisi-
bile quando invoca e strumentalizza le 
parole del Papa o di bagnasco contro i 
comportamenti di berlusconi. Questo 
governo deve essere cacciato, prima 
possibile, per via politica, una politica 
– come dicevamo poco fa – all’altezza 
della sfida e di una modernità così 
difficile da interpretare e governare. 
È invece sbagliato confondere lo stato 
con la chiesa, accettando un’inge-
renza che oggi forse potrebbe tornare 
comoda ma che ha impedito a questo 
Paese una discussione serena su que-
stioni chiave come i diritti di tutti, 
il fine vita, la possibilità di scegliere 
quando e come procreare. la chiesa 
deve fare la chiesa, lo stato deve svol-
gere i compiti dello stato. lo dice pure 
la costituzione. 
Pensiamo che questo passaggio d’epo-
ca sia cruciale e la nostra risposta deve 
essere all’altezza. e l’unica risposta 
all’altezza e quella della costruzione di 
una società di donne e di uomini liberi 
e responsabili, andando oltre i modelli 
sociali che a destra e a sinistra sono 
contro le donne.

Il Cav ha un’Idea 
prIMItIva delle donne, 
Ma Il vatICano
non è la rIsposta

di Anna Paola Concia e Angela Azzaro

le altre
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Chi sono le ragazze di 
Arcore? Prostitute 
avide ed interessate? 
Giocose compagne 

di serata del premier? Pove-
re donne costrette a vendere 
il loro corpo per bisogno? E 
ancora: sono il simbolo del 
disprezzo che Berlusconi di-
mostra per le donne? Sono il 
modello femminile negativo al 
quale è giusto ribellarsi per il 
bene delle nuove generazioni? 
Sono, come ha detto finemen-
te Paolo Floris D’Arcais, delle 
“troie” che hanno nelle loro 
mani il governo? Oppure sem-
plicemente delle donne libere 
che autonomamente scelgono 
di fare il mestiere più antico 
del mondo? Tante le domande 
che in queste settimane di en-
nesimo sexgate berlusconiano 
si sono affollate nella testa di 
molti, sui giornali e nei dibat-
titi televisivi.
Proviamo anche noi a dare 
una risposta. 
Intanto è evidente che le parte-
cipanti ai festini di Arcore non 
sono vittime, povere ragazze 
costrette per bisogno, a vende-
re il proprio corpo
Sono, se mai, qualcosa di più 
grave e preoccupante. Se il 
rapporto uomo donna, come 
si ripete oramai persino no-
iosamente, indica il grado di 
civiltà di una società, anche la 
prostituzione, che è un modo 
antico e mai sradicato di rap-
porto fra i due sessi, indica il 
carattere della società in cui 
viviamo. E loro, quelle ragazze 
sono assai diverse dalle pro-
stitute di un passato recente e 
meno recente.
Le prostitute prima degli anni 
50, prima della legge Merlin, 
esercitavano nei bordelli con-
trollati dallo Stato che, con 
la sua presenza, legittimava il 
rapporto mercenario con gli 
uomini. Erano ragazze pove-
re, sfruttate emarginate dal-
la società perchè “puttane” 
ma con un ruolo importante 
per il maschio di quegli anni. 
Rappresentavano la conferma 
di una virilità di cui si voleva 
essere sicuri. I padri portava-
no i figli nei bordelli come rito 
di iniziazione. I ragazzi che 
andavano al fronte sperimen-
tavano insieme alla guerra il 
sesso con la prostituta. Sfrut-
tamento e mito del corpo fem-
minile si incrociavano negli 
squallidi bordelli di provincia, 
nelle pensioni degli angiporti. 
Chiamarle “puttane” indicava 
la loro collocazione fuori dalla 
società per bene, ma non era-
no “troie”, nome che ha sem-
pre avuto una connotazione 
negativa e profondamente mi-
sogina. Le “troie”, infatti, nella 
mentalità maschile, non si li-
mitano a vendere il loro corpo, 
perché il bisogno le costringe, 
ma usano quel mercimonio 
per altri fini, approfittano del 

loro rapporto con gli uomini 
per accaparrarsi una fetta di 
potere e per esercitare un do-
minio sull’uomo. Si può essere 
“troie” anche se non si sta in 
un bordello. La parola tutt’al-
tro che neutra contiene insom-
ma una bella dose di paura e 
un disprezzo che non c’è nella 
parola “prostituta”, né nella 
parola “puttana”. 
Quando i bordelli sono stati 
chiusi la prostituzione si è svol-
ta per strada e sono subentrati i 
protettori, i “magnaccia”. An-
cora emarginazione e schiavitù 
ma a quelle donne è stato fatto 
intravedere uno spicchio di li-
bertà. C’era l’uomo sfruttatore 
certo, ma c’era anche la possi-
bilità di esercitare quel mestie-
re più liberamente. Anche il 
linguaggio negli anni Sessanta 
e Settanta è cambiato. Non si 
parla più solo di prostitute o 
puttane, ma di “ragazze squil-
lo”. Non sono solo per strada, 
ma ricevono in appartamenti 
confortevoli, magari pagati dai 
clienti più assidui. Si possono 
chiamare al telefono per chie-
dere un appuntamento.
Le ragazze squillo sono le pre-
corritrici di quelle che, in tempi 
più recenti, sono state chiama-
te escort. Queste ultime fanno 
le prostitute, ma in modo au-
tonomo. Possono essere ricche, 
frequentano le feste, gli hotel a 

cinque stelle, viaggiano 
con i loro clienti. Pos-
siamo dire che la prosti-
tuzione ha riscattato se 
stessa eliminando emar-
ginazione, povertà e 
sfruttamento? Le escort 
potrebbero farlo pen-
sare. E in modo diverso 
possono farlo pensare le 
organizzazioni delle pro-
stitute che negli anni 80 
hanno chiesto un ricono-
scimento e una sindaca-
lizzazione. Ma il mondo 
globalizzato ha portato 
nei paesi occidentali mi-

gliaia di giovani donne stra-
niere, dominate dai racket, 
loro sì vere e proprie schiave, 
perseguitate dagli sfruttatori, 
dalle leggi sempre punitive, e 
dalla polizia. Anche loro sono 
prostitute della modernità. E 
tuttavia le escort rappresen-
tano un salto perché sono ac-
colte nel mondo del privilegio. 
Rispetto alle donne che eserci-
tavano nei bordelli non hanno 
il compito di confermare la vi-
rilità dei loro clienti, piuttosto 
quello di dimostrarne il potere 
e i soldi. Un uomo che va in 
giro con una escort giovane e 
carina non dice solo della sua 
potenza sessuale, ma del suo 
potere economico. La escort 
ha bellezza e giovinezza, spes-
so anche cultura, buone ma-
niere e uso di mondo l’ uomo 
ha denaro e potere. È possibile 
lo scambio se non paritario 
con le sembianze della parità. 
Il mercato, ideologia domi-
nante dell’ultimo trentennio, 
ha dettato legge anche nella 
prostituzione. 
E veniamo all’oggi, a quelle 
ragazze di Arcore che tanto 
scandalo hanno suscitato quasi 
fossero eccezioni della immo-
ralità di Silvio Berlusconi. È 
evidente che per loro la prosti-
tuzione non è una condizione 
esterna che subiscono e che 
sono assolutamente consape-

voli quando si prestano al gio-
co erotico di vecchi potenti per 
avere in cambio denaro. Ma 
c’è di più. È altrettanto chiaro 
che da quegli uomini anziani a 
cominciare da Silvio Berlusco-
ni, sono coinvolte. Li apprezza-
no, condividono le loro stesse 
priorità, desiderano adeguarsi 
ai loro stili di vita, nutrono gli 
stessi desideri. Non c’è solo 
uno scambio di denaro come 
per le vecchie prostitute, per le 
squillo e neppure uno scambio 
realizzato ai più alti gradi del 
lusso. C’è una condivisione 
che le porta a difendere quei 
rapporti come buoni, quello 
scambio come un modo di re-
alizzarsi in un confuso mondo 
che contempla lo spettacolo e 
la politica, la gratitudine per 
l’uomo che promette e il cini-
smo col quale quelle promesse 
vengono estorte. Le donne pa-
gate insomma sono pienamen-
te coinvolte nel mondo degli 
uomini paganti. E con loro le 
loro famiglie contente se le fi-
glie si prostituiscono, tifose nel-
la gara per attirare il benvolere 
del vecchio, del maschio (del 
premier nelle ultime vicende) e 
quindi affermarsi in un mondo 
attraente e luccicante.
Quello scambio, così diverso 
dal passato indica un aspetto 
del berlusconismo, è un’al-
tra ennesima dimostrazione 
di quanto esso sia penetrato 
profondamente nella società 
italiana e non solo nella sfera 
economica e istituzionale, ma 
anche nella cultura, nelle re-
lazioni fra le persone, nel rap-
porto fra i sessi. Le ragazze di 
Arcore sono interne a questo 
cambiamento, come lo sono le 
loro famiglie. Fare del morali-
smo nei loro confronti lascia il 
tempo che trova. È un ennesi-
mo errore di una sinistra inca-
pace di andare oltre l’indigna-
zione dell’antiberlusconismo 
di maniera.

queer

di Lia Bonelli

Esercizi di stile

Grazie 
a Silvio Berlusconi 

raffinati intellettuali 
si sentono liberi 

di urlare “zoccola, 
troia, mignotta”

Giornalismo
da osteria

Al diavolo il dizionario dei si-
nonimi e dei contrari. Basta 
alle reticenze, alla finta pru-
derie, al manuale delle buo-

ne maniere. Se Arcore è un troiaio, è 
un troiaio. E le ragazze che si offrono 
a Silvio Berlusconi sono zoccole e mi-
gnotte. Punto. 
Ha ragione Vittorio Zucconi quando 
ad Annozero dice che dopo la pubbli-
cazione delle ultime intercettazioni 
«parliamo tutti come carrettieri». In-
tendendo i giornalisti, i quotidiani, i 
politici, i cosiddetti intellettuali. 
Come se l’incontenibile lussuria del 
premier disintegrasse ogni remora 
linguistica nei confronti delle donne 
che chiedono soldi in cambio di sesso. 
E così, quando arriva la notizia del 
coinvolgimento del consigliere comu-
nale Orsi in feste molto simili a quelle 
berlusconiane, Repubblica usa senza 
mezzi termini la locuzione «puttane e 
cocaina» perché il termine “prostitu-
te” è ormai demodé. Ai microfoni de 
La Zanzara è l’eurodeputata Cristiana 
Muscardini, donna e finiana, ad ab-
bandonare presto il politichese per 
scivolare nel popolare (volg.) «troiaio». 
Poi giustificandosi: «La troia è la fem-
mina del maiale. Non è offensivo». 
Le fa eco immediatamente Paolo 
Flores D’Arcais che sul Fatto avver-
te come il presidente del Consiglio 
(il «latrin lover», lo battezza Marco 
Travaglio) sia ostaggio di «ruffiani e 
troie». Giuseppe D’Avanzo si adegua 
immediatamente al clima da caserma 
e racconta che Berlusconi fu avvertito 
da una «puttana brasiliana» del fatto 

di Ritanna Armeni

se provassimo a capire le escort?
dai Bordelli alle strade, fino al palazzo. come è camBiata la prostituzione

Fare del moralismo 
nei loro confronti 
lascia il tempo che 
trova. È l’ennesimo 
errore di una sinistra 
incapace di andare 
oltre l’indignazione 
dell’antiberlusconismo 
di maniera
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Schiave emancipate. 
Se negli anni Settan-
ta qualcuno avesse 
pronunciato que-

ste due parole insieme avrei 
pensato alla Grecia classica o 
alla Roma imperiale, o a una 
banale battuta “patriarcale”, 
una delle tante forme di irri-
sione di cui è piena la storia 
delle donne. Oggi no, oggi 
leggo in questa espressione un 
paradosso imprevisto: donne 
che sono entrate nella sfera 
pubblica non già nel senso da 

noi auspicato (se il persona-
le è politico, il privato non è 
pubblico) ma nell’accezione 
antica di “donne pubbliche”, 
venditrici di sesso, eppure 
dotate di una soggettività 
evidente, di un coraggio non 
solo apparente, di parole per 
dire le proprie ragioni, vere o 
false che siano: anch’esse fi-
glie nostre quindi, paradossa-
li figlie del femminismo? La 
mia testa si arrovella in questi 
giorni per cercare una rispo-
sta che plachi un po’ la mia 
furia, per arginare con pen-
sieri giusti la valanga di vol-
garità che sembra travolgere 
“certezze” acquisite, etiche, 
giuridiche, politiche.
C’entra certamente il nes-
so storico tra sesso e potere, 
tra sesso e denaro, sul quale 
dicemmo parole nuove che 
tuttavia non abbiamo sapu-
to seminare, non fino a far-
le diventare senso comune. 
Ma c’entra – penso – anche 
quel nesso tra liberazione ed 
emancipazione che nella se-

conda metà degli anni Settan-
ta strinse inscindibilmente le 
pratiche “eversive” del primo 
quinquennio – l’autocoscien-
za soprattutto, ma anche il 
civilissimo e laico self-help – 
con l’esigenza di guardare ai 
contesti storici e politici della 
cosiddetta “condizione fem-
minile”; un’espressione che 
subito mutammo in “con-
dizione maschile”, svelando 
le sue astrattezze teoriche, 
le sue “ovvie” dualità, le sue 
costruzioni d’immaginario, 

le sue riserve esclusive di po-
tere. Le battaglie su aborto e 
violenza sessuale – nate da 
quelle pratiche, che durava-
no – furono il terreno di una 
utopia concreta sul quale 
chiedemmo condivisione, 
pur conflittuale, ai compagni 
di strada coi quali avevamo 
condiviso le lotte antiauto-
ritarie degli anni Sessanta. 
Alcuni ignorarono, altri ac-
corsero, pochi rimasero; po-
chissimi oggi hanno raccolto 
il testimone di quella nostra 
rivoluzione che scavava a 
fondo nel rapporto tra i sessi, 
e a questi compagni faticosa-
mente tenaci va la mia grati-
tudine. Ma non mi basta. Di 
fronte alla rappresentazione 
estrema di una mascolinità 
proterva, penosa, arrogante, 
voglio l’indignazione degli 
uomini “normali”, quelli che 
ancora dicono o pensano 
che si tratti di una “questio-
ne di donne”. O non si trat-
ta piuttosto della “questione 
maschile” per eccellenza? Se 

fossi un uomo mi chiederei: è 
questo lo specchio delle mie 
brame? Voglio essere come 
lui, il più bello del reame? Un 
dubbio, almeno un dubbio, 
per favore, fatevelo venire. 
Quindi, cari (alcuni) uomini, 
come vi sentite, perché tace-
te? Ho bisogno di una vostra 
parola pubblica, individuale 
e collettiva, su questi fatti. 
Può questa mia necessità ap-
parire il paradosso estremo 
di una femminista separati-
sta convinta: non è così. Se è 
ancora pensabile una socie-
tà civile fondata su un nuo-
vo patto di cittadinanza tra 
donne e uomini, questo è il 
“salto” che voi adesso dovete 
fare: tirare le somme di uno 
storico separatismo maschi-
le nella gestione del potere 
politico, quindi economico, 
quindi sessuale, e osare ( am-
metto che ci vuole coraggio, 
ma non siete stati allevati 
come “capitani coraggiosi”?) 
una parola coerentemente 
separatista maschile su una 
questione che vi riguarda 
direttamente. Per questo, 
pur nel rispetto dell’ennesi-
mo appello di donne – che 
fatica però, ma siamo sicure 
che non l’abbiamo già fatto? 
– che mi ha posto il solito di-
lemma “lo firmo/non lo fir-
mo”, dapprima penso di non 
firmarlo, sentendomi tuttavia 
un po’ in colpa. “In colpa!” 
– parola magica, antico senti-
mento “naturale” delle don-
ne, che mi mette in guardia. 
Qui, se colpa c’è, non è solo 
di quell’uomo di potere, ma 
di tutti quegli uomini norma-
li che hanno normalmente 
interiorizzato la normalità di 
questo rapporto tra sesso e 
potere. Quindi attendo spe-
ranzosa. O forse, a ripensar-
ci, lo firmo quell’appello, per-
ché mi sento responsabile del 
silenzio delle donne giovani. 
Cosa non ha funzionato nel-
la trasmissione di quel nostro 
orgoglio, di quell’amore di 
noi che ci faceva saltare per 
aria ad ogni pur minima of-
fesa? Certo, la precarietà del 
lavoro – della vita – ha biso-
gno dell’uguaglianza, e atte-
nua la differenza, la sua visi-
bilità, il suo attrito fecondo. 
Mi chiedo quindi se quando 
e come, noi, generazione po-
litica femminista, abbiamo 
avuto parte in questa storia, 
che ovviamente nasce e cre-
sce anche altrove. 
Penso sia successo questo: 
strada facendo, dai Settanta 
ad oggi, quel femminismo 
“storico”, attento ai contesti 
della vita delle donne e degli 
uomini, è diventato mino-
ranza, il dibattito politico tra 
donne vieppiù impregnato di 
questioni filosofiche, impor-

tanti certo, ma non in grado 
– a mio avviso – di riempire 
lo spazio pubblico di parole 
inaudite e dirompenti su cor-
po sessualità potere desideri, 
quelle che ancora una volta 
tornavano ad essere dette 
dagli altri, dai vecchioni del 
potere (chiamarli “patriar-
chi” suona offensivo per tutti 
quei vecchi saggi che qua e 
là hanno detto parole giuste); 
non in grado di dare corpo a 
una trasmissione “carnale” 
di quella rivoluzione. È acca-
duto infatti che strada facen-
do siano state ritenute fuori 
moda quelle parole eversive, 
e uno dopo l’altro siano stati 
chiusi i luoghi di una pratica 
politica dove continuamente 
si riproponeva l’interrogazio-
ne appassionante sull’impre-
visto impensato che eravamo 
noi stesse. Sicché ancora oggi 
penso che solo rigenerando 
quelle pratiche fondative, le 
giovani donne (e i giovani uo-
mini!) potrebbero ricomin-
ciare a dire parole coraggio-
se, dissonanti. 
Pertanto (per tantissimo!), 
oggi questo è il menu: l’an-
tipasto: la rottura del nesso 
liberazione-emancipazione; 
il piatto forte: donne assen-
ti da un mercato del lavoro 
che le accolga e le rispetti; 
contorno: svalorizzazione 
della cultura, quindi riemer-
gere di stereotipi “naturali” 
di un’immagine femminile 
mercificata e mercificabile; 
il dolce: arrivano le “nuove” 
schiave emancipate, ragazze 
che scelgono (sì, “scelgono”) 
di essere schiave mettendo 
sul mercato la loro forza-
lavoro sessuale; poi saranno 
licenziate, come tante altre, 
o mogli infelici, come tante 
altre, o vecchie puttane, da 
buttar via. O magari staran-
no benone, chissà…Il “caffé” 
è offerto dal padrone di casa. 
Noi non possiamo solo indi-
gnarci, solo rammaricarci di 
non avere avuto più forza per 
rendere senso comune i no-
stri pensieri di ieri e di oggi: 
dobbiamo – ancora una vol-
ta grazie Virginia Woolf  – in-
ventare nuove parole e nuovi 
metodi, e praticare la nostra 
irrisione, eversiva più di mol-
te indignazioni retoriche. In 
fondo, chi è Berlusconi… un 
vecchio laido, finto, col volto 
incattivito dai trucchi, i lom-
bi flaccidi sotto le giacche 
pretese impeccabili, i piedi 
“a papera” (che le papere mi 
perdonino…), l’alito forse pe-
sante, a dispetto dell’igienista 
mentale: oh, quanto deside-
rabile! Certo, può comprare 
tutte, tutti e tutto, ma è una 
vecchia storia: chissà quante 
risate alle sue spalle si faran-
no le schiave emancipate. 

queer

di Emma Baeri

le nuove parole
che mancano al femminismo

non Basta indignarsi, né rammaricarci. si è rotto il nesso liBerazione/emancipazione

che Ruby fosse nella Questura mila-
nese senza documenti. Non manca il 
Corriere della Sera, dove Aldo Grasso si 
lamenta dei talk-show che parlano di 
«bunga-bunga tendenza zoccole».
Persino il compassato Massimo Gra-
mellini, forse per il timore di risultare 
polveroso agli occhi dei suoi letto-
ri, inserisce nella rubrica Buongiorno 
il vocabolo «trombare». E siccome 
Gramellini scrive su La Stampa ovve-
ro sul quotidiano della borghesia che 
magari adora le infermierine sexy ma 
non oserebbe mai confessarlo, quel 
«trombare» viene inserito in una frase 
riportata da un amico. 
Per combattere l’assuefazione del let-
tore dopo giorni e giorni di intercetta-
zioni, programmi, articoli e zoomate 
sulle zone genitali, ecco che il Fatto de-
cide di mettere la parola «puttana» e 
«mignotta» anche nei titoli così tutto 
è più chiaro: stiamo parlando proprio 
di zoccole. Di un genere particolare: 
quelle che si vendono al corpo in-
vecchiato del «latrin lover» e dunque 
meritevoli, secondo una robustissima 
corrente anche femminista, di massi-
mo disprezzo. Soprattutto linguistico. 
«Sono semplicemente la feccia della 
società, gente per cui non si può pro-
vare pietà ma solo rabbia e ribrezzo, 
con le loro storie da orfanelle e con le 
infanzie difficili di padri assenti e zii 
violentatori», sputa Caterina Soffici 
in un articolo titolato “Donne disoc-
cupate e mignotte strapagate”.
Sembra arrivare un poco in ritardo 
Claudio Messora, che sempre sul blog 
ospitato dal quotidiano di Padellaro, 
suggerisce un post dal titolo “E se le 
chiamassimo puttane?”, in polemica 
con un articolo di Piero Ostellino che, 
sul Corriere della Sera, invita a non bol-
lare le ragazze di Arcore come «pro-
stitute» in quanto questo non sarebbe 
il loro vero mestiere: sembra, invece, 
che queste giovani donne decidano 
di concedersi ad hoc proprio perché il 
cliente è il premier e dunque sperano 
di avere benefici economici e di car-
riera. 
La puntualizzazione di Ostellino è 
troppo sottile per le fauci da osteria 
del giornalismo italiano di opposizio-
ne, che non parlerebbe così scompo-
stamente se invece del premier ci fosse 
un ricco imprenditore amante delle 
orge e dei night-club. Dicono da anni, 
pensatori e filosofi e politologi, che 
la carta vincente di Silvio Berlusconi 
sia quella di incarnare l’homo italicus 
in tutte le sue sfaccettature. Ripetono 
da anni, i baluardi dell’opposizione 
come Travaglio e D’Avanzo, che non 
esiste alcuna invidia nei confronti del 
premier. Semmai disgusto e indigna-
zione. Eppure sono caduti nel tranel-
lo: usare a profusione parole come 
“zoccola”, “mignotta”, “puttana” e 
“trombare” è quanto di più berlu-
sconiano possa esserci. Il linguaggio 
da trivio non è soltanto liberatorio, 
diventa un modo di fare giornalismo 
e politica tutto interno al perimetro 
tracciato dall’uomo di Arcore.
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Chi l’avreb-
be detto che 
quando, come 
Maschile Plu-

rale, abbiamo scelto di 
tenere il nostro incontro 
nazionale sul nesso tra 
rapporti di prostituzione 
e immaginario sessuale 
maschile affrontavamo 
un tema che di lì a pochi 
giorni sarebbe stato al 
centro della politica ita-
liana? L’uso da parte del 
premier del proprio pote-
re economico e politico 
per disporre liberamente 
di corpi femminili. 
La politica, soprattutto 
il centro destra ma con 
molte eccezioni mirabi-
li di sindaci “sceriffi” di 
centro sinistra, quando 
parla di prostituzione lo 
fa per alimentare cam-
pagne “d’ordine “ e xe-
nofobe di ripristino del 
“decoro delle città”. Al 
contrario, se sei un uomo 
di potere che usa la cosa 
pubblica come propria, 
la polizia non ti farà la 
multa sulla tangenziale 
ma garantirà la scorta. 
Ma anche in questo caso, 
le ragazze coinvolte nel 
caso “Ruby” vengono 
invitate ad andarsene dai 
loro appartamenti di via 
Olgettina perché rap-
presentano un danno al 
“decoro” del condomi-
nio. Sei in salvo solo fin-
ché resti nell’ombra o nel 
cono di luce che ti associa 
al potente.
Ha ragione Pia Covre a 
denunciare la feroce ipo-
crisia con cui in questi 
giorni si calpestano le vite 
delle donne coinvolte. Lo 
stigma resta sulla pro-
stituta, l’uomo con lei si 
“sputtana”, lei resta il ri-
cettacolo della vergogna. 
La scissione di Berlusconi 
“buon padre di famiglia” 
nelle biografie recapita-
te a casa degli italiani e 
“puttaniere” di notte è 
lo specchio della scissio-
ne vissuta da 9 milioni di 
uomini italiani: non quel-
la tra “puttane” e don-
ne per bene ma tra una 
sessualità giocata al buio 
perché inconfessabile e 
una nobilitata dall’amore 
coniugale e dalla finalità 
procreativa. 
Ma rifiutare di esprime-
re un giudizio morale 
sulle donne che scam-
biano rapporti sessuali 
in cambio di denaro o 
di opportunità di carrie-
ra, rifiutare di ridurle a 
vittime o complici deve 
voler dire distogliere lo 
sguardo, affermare l’in-

significanza politica e 
culturale dell’uso del po-
tere politico ed economi-
co per disporre di corpi 
femminili? 
C’è un’alternativa tra 
l’indignazione venata di 
moralismo e l’indifferen-
za che relega la sessualità 
(e dunque le relazioni di 
potere tra i sessi, le rap-
presentazioni di donne e 
uomini) all’insignificanza 
pubblica e politica? 
Noi abbiamo detto (an-
che nel supplemento 
Queer che Gli altri ha pro-
posto) che è necessario 
mettere al centro di una 
riflessione collettiva le 
forme della sessualità e 
l’immaginario maschile 
che sono alla base della 
domanda di prostituzio-
ne e farlo può divenire 
un punto di vista per ri-
mettere in discussione 
l’asimmetria tra donne e 
uomini. Asimmetria nel 
desiderio, asimmetria nel 
riconoscimento di sogget-
tività e dunque nel pote-
re. Perché potere, denaro 
e desiderio sono al centro 
non solo dei rapporti di 
prostituzione che si con-
sumano nelle strade ma 
segnano le relazioni tra 
i sessi e le istituzioni di 
genere che regolano la 
nostra quotidianità. Un 
unico desiderio, un unico 
soggetto, quello maschile 
che esercita il potere sul 
mondo e sul corpo fem-
minile essendo le donne 
ridotte a corpo muto, 
privo di un desiderio e di 
una sessualità autonoma. 
Nella resistenza di mol-
te e molti agli appelli di 
questi giorni c’è anche il 
sospetto che inseguano 
la speranza che dove non 
ha potuto il conflitto so-
ciale, l’opposizione poli-
tica possa una repentina 
ondata di indignazione, 
che magari le gerarchie 
ecclesiastiche scarichi-
no chi ha imposto leggi 
liberticide in nome del-

la morale cattolica ora 
che è screditato. Non mi 
convince però chi, sulla 
base di questo sospetto, 
afferma che non si tratta 
di una questione politi-
ca, che “ben altri” sono i 
motivi per cui Berlusconi 
dovrebbe cadere o che al 
massimo, il problema po-
litico sarebbe la sua ricat-
tabilità e dunque inabilità 
al governo conseguente 
dal continuo scandalo 
sessuale.
No. Io credo non solo che 
la questione della rappre-
sentazione dei rapporti 
tra i sessi e l’affermazione 
di modelli di genere siano 
pienamente politica. Ma 
anche che il consenso che 
Berlusconi continua a 
raccogliere non sia altro 
dal suo continuo richia-
mo a questi riferimenti. 
E la sua stessa aggressivi-
tà misogina, le sue battu-
te omofobe sono tutt’uno 
con la sua ostentazione di 
virilità bulimica.
Perché allora è oggi così 
difficile costruire non solo 
una riflessione ma anche 
un’iniziativa pubblica? 
Come mai non c’è una 
reazione? Perché, forse, 
quello di Berlusconi è un 
comportamento smodato 
ma tutt’altro che trasgres-
sivo. In realtà il sogno a 
cui allude sembra corri-
spondere alla mediocrità 
dell’appiattimento del 
desiderio che propone 
e insegue. Quello che 
Christian Raimo defini-
sce “democratizzazione 
del sogno erotico”.
Tentando di agire come 
uomo un conflitto con-
tro i modelli dominanti e 
tradizionali di mascolini-
tà, sento sempre con un 
certo allarme il rischio di 
ritorno di una “nostal-
gia” per l’ordine del Pa-
dre. In cui i dirigenti po-
litici e gli statisti avevano 
una dignità e un rigore. 
Forse, ad esempio, sa-
rebbe utile capire quanto 

in quelle forme di rigore 
politico non ci fosse (solo) 
un esercizio di autodisci-
plinamento ma anche la 
percezione di essere den-
tro una rete di relazioni 
di senso, e non in quella 
autonomia separata della 
leadership che avrebbe 
dovuto garantire funzio-
nalità alla politica.
La pulsione del potere a 
svincolarsi dai limiti non 
è nuova e non è figlia ne-
cessariamente di una crisi 
del patriarcato. Credo sia 
stato significativo in que-
sto senso che qualcuno 
in rete abbia richiamato 
il film di Pasolini Salò o 
le 120 giornate di Sodoma. 
L’arbitrio, l’esercizio del 
potere senza limiti, la ri-
mozione dell’altra come 
prima rimozione. Il Foglio, 
più o meno consapevol-
mente, ha ricordato come 
l’arbitrio del premier sia 
contiguo a un immagina-
rio del sultano, l’harem le 
77 vergini: corpi di don-
ne mute e disponibili. La 
rimozione del desiderio e 
della sessualità femmini-
le. Come ci ricorda però 
Fatima Mernisssi l’imma-
gine di un Harem abita-
to da donne mute è una 
proiezione dell’uomo oc-
cidentale.
Al sogno rattrappito di 
un mondo di infinita 
disponibilità femminile 
preferisco quello più con-
creto (e certamente che 
trasgredisce l’ordine do-
minante), di un mondo 
abitato dal desiderio fem-
minile. Non corpi muti a 
servizio di un bulimico e 
autistico ma storie, sguar-
di, desideri di donne con 
cui mettere in gioco il 
mio desiderio.
Sarà più faticoso ma non 
dovrò passare le mie se-
rate con Emilio Fede e 
Lele Mora. E questo è 
già qualcosa che, anche 
se non potrà mai confes-
sarlo, Berlusconi mi invi-
dia.

di Stefano Ciccone

Cari maschi, la nostra
sessualità è politica
Rifiutare di esprimere un giudizio morale sulle escort 
non significa sottrarsi alla critica del potere

queer
prIvato e pubblICo

Una delle mie edicole 
preferite da un po’ 
di tempo ha deciso 
di esporre i fotoro-

manzi Lancio insieme ai set-
timanali più venduti, sorta di 
cuscinetto tra le riviste di gossip 
(a sinistra), quelle per famiglia 
(a destra) e quelle di politica 
e attualità (immediatamen-
te sopra). L’altro giorno sono 
arrivata quando erano appe-
na stati consegnati i quotidia-
ni. Coincidenza significativa: 
l’Unità era momentaneamente 
appoggiato su Sogno e Char-
me. Ecco, rimescolati, il titolo 
d’apertura del giornale e delle 
due storie a fotofumetti: “Le 
note stonate”, “Solo per amo-
re”, “Il prezzo del peccato”. Se 
indovinate il titolo de L’Unità i 
casi sono due, o siete smalizia-
tissimi e sapete bene che, come 
nei gialli l’assassino è sempre il 
meno sospettabile, così anche 
nei quiz bisogna indicare la 
risposta più improbabile, op-
pure da lettori di fotoromanzi 

quel “prezzo del peccato” vi 
appare talmente datato, dram-
matico e bigotto, da risultarvi 
del tutto inappropriato su una 
copertina dell’anno 2011. 
Bigottismo. Moralismo. Men-
tre la coerenza viene chiusa a 
doppia mandata (e si getta via 
la chiave), il senso del ridicolo 
senza bisogno di spinte si butta 
dalla finestra. Questo è il vero 
prezzo da pagare, altro che 
quello del peccato. Da sini-
stra si inneggia al richiamo del 
Vaticano alla moralità, facen-
do dello “sconcerto cattolico” 
(presunto) e del “turbamento 
delle coscienze” (buono tutti 
gli usi e dunque da un pezzo 
usurato) bandiere di posizioni, 
queste sì, che sconcertano e 
turbano. All’improvviso si in-
voca Santa Romana Chiesa. 
Gli stessi che fino a ieri par-
lavano di laicità, adesso tro-
vano rifugio sotto l’ombrello 
papale. Immaginiamo turbe 
di cattolici nel panico perché 
Berlusconi organizza feste e fe-
stini, gente che non ci dorme, 
uomini e donne in crisi d’iden-
tità. Fino a ieri vivevamo tutti 
una serena esistenza appena 
appena disturbata da mutui e 
affitti troppo difficili da paga-
re, figli che pur laureati a pieni 
voti non trovano lavoro, un po’ 
di mobbing tanto per gradire 
o il rischio di essere sbattuti/e 
fuori per quelli/e della fami-
glia che il lavoro ce l’hanno. 

Ma che vuoi che sia. Di fronte 
al presidente peccatore, queste 
sono tutte sciocchezze.
Dall’altra parte la linea è 
meno dritta. Qualcuno sminu-
isce, qualcun altro nega tutto. 
Le ragazze non sono “escort”. 
I festini sono “innocenti”. Ma 
c’è anche chi dice che sono fat-
ti suoi, del presidente, mentre, 
sulla scia delle dichiarazioni 
ammirate di Rocco Siffredi, 
pornoattore che da anni ha ri-
lanciato nel mondo il mito ita-
liano della mascolinità misura-
ta a centimetri e durata, altri si 
arrischiano a dire, gongolando, 
che alla fine meglio così, pure 
gli andrologi sostengono che 
continuare a fare sesso anche 
oltre i sessanta preserva il buon 
umore e le coronarie. Ci sono 
dei distinguo, però. Anche qui 
la moralità deve piegarsi alle 
urgenze tattiche, più che politi-
che. Alfonso Urso, targato Fli, 
fa dieci passi indietro: «Il forte 
richiamo della Chiesa apre gli 
occhi a chi non vuol vedere». 
Va bene che la morale cambia 
a seconda delle epoche (ce lo 
aggiungiamo “purtroppo”?), 
ma che cambi a seconda delle 
alleanze sembra eccessivo an-
che per una società che ormai 
vive coi tempi allucinati degli 
spot pubblicitari.
In questa rincorsa alla prude-
rie, spicca, tanto agghiacciante 
quanto esilarante, il lungo e 
dettagliato racconto dell’attri-
ce Evelina Manna (intervistata 
da Marianna Aprile su Oggi) 
che, parlando del suo legame 
ormai quinquennale con Ber-
lusconi, volendo parlar bene 
di lui ne rivela il piacere di 
«fare la nannina a seggiolino 
stretti stretti, con la mentina in 
bocca», e a chi lo vede come 
un uomo incapace di amare 
oppone la strepitosa dichiara-
zione «so che ha avuto anche 
episodi di affetto nella sua 
vita» (caspita: potrebbe essersi 
intenerito per trenta secondi 
per un cane?). Né esita, Eve-
lina, a giustificare le infedeltà 
del suo amato bene, perché si 
sa che loro, gli uomini, separa-
no sesso e amore: «lui mi spie-
gava che erano tutte cose finte, 
e io gli credevo, come gli crede 
la metà degli italiani» (pure 
bugiardo). Notevoli le scenate 
di gelosia: «Ogni tanto facevo 
casino… gli ho semidistrutto 
la casa col casco… gli ho rotto 
tutti i quadri di queste pseudo-
pittrici… gli ho scarabocchia-
to tutti gli specchi di casa con 
il rossetto…». Le altre, natu-
ralmente, «fauna volgare» a 
cui Evelina non vuole essere 
associata.
Pensare che questo sia il ritrat-
to di un rapporto che dovreb-
be “riscattare” il presidente 
dall’accusa di immoralità, 
ecco, questo sì che turba la co-
scienza.  

Quotidiani come fotoromanzi

Il prezzo del peccato. 
Ma non è un Sogno

di Susanna Schimperna


